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SE I LIBRI DELLE NOSTRE BIBLIOTECHE NON VI HANNO TURBATO, CE NE
SCUSIAMO

“Se i libri delle nostre biblioteche non vi hanno turbato, ce ne scusiamo”: ho
riecheggiato nel titolo del mio intervento il testo di un cartello che la bibliotecaria
per ragazzi Dorothy Broderick consiglia di esporre al pubblico in biblioteca. A
pensarci bene, dovremmo anche noi in Italia prendere sul serio la provocazione
della nostra collega americana, e cominciare ad appendere un cartello del genere
all’'uscita delle nostre biblioteche. Perché se con l'offerta del nostro servizio non
siamo riusciti a distruggere qualche certezza, a rimescolare le idee, a rendere
almeno impercettibilmente diverse le persone rispetto a quando sono entrate,
offendendo le loro convinzioni pregresse e trasformandole in qualcosa di nuovo,
allora vuol dire che abbiamo sbagliato qualcosa. Che abbiamo perso un’occasione
per affermare il significato profondo della nostra missione di servizio declinata ogni
giorno nella quotidianita delle migliaia di transazioni che gestiamo.

Ed & proprio di missione di servizio che vorrei parlare con voi questa
mattina, nel tentativo - sempre imperfetto e sempre destinato a rimanere
incompiuto - di guardarsi dentro, alla ricerca delle proprie radici, quelle radici che ci
permettono di ritrovare e riaffermare ogni giorno il senso del nostro lavoro e di
provare orgoglio per il lavoro che facciamo, nonostante le tante evidenze contrarie:
nonostante lo stipendio inadeguato, l'inquadramento contrattuale precario o di
basso profilo, la bassissima considerazione sociale, |'‘aspettativa di carriera
frustrata dalle rigidita burocratiche e dalla crisi del pubblico impiego, la scarsa cifra
di una classe politica locale che mira a costruire le proprie provvisorie fortune piu

sulle manifestazioni di piazza che sui servizi di informazione e documentazione.
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Ogni professione del resto € impegnata periodicamente a scavare nella
propria archeologia di significati e valori, per rifondarsi e per reinventare sempre
nuovi significati attorno al proprio essere nel mondo. E anche noi bibliotecari non
possiamo sottrarci a questo rovello, ma al contrario veniamo periodicamente
chiamati a ricordare a noi stessi e agli altri chi siamo, che cosa facciamo, dove
abbiamo intenzione di collocare il nostro futuro, quali sono - e qui riecheggio il
titolo dell'importante libro di Michael Gorman - i nostri valori.

Queste operazioni di rifondazione diventano particolarmente importanti
quando i cambiamenti in atto nella societa ci obbligano a rimettere ordine nel
nostro arredamento professionale e ci impongono di mettere a punto nuove
disposizioni per le varie attrezzature e per le diverse componenti che nel corso del
tempo sono andate a arricchire il nostro armamentario di ferri del mestiere.

Sull’'ultimo numero del “Bollettino AIB”, in distribuzione proprio in questi
giorni, mi € capitato di ricostruire - un po’ a volo d’uccello - le tappe salienti di
questa rifondazione professionale, andando a ricordare almeno alcuni dei momenti
piu significativi nei quali ci siamo impegnati a domandarci chi eravamo e che cosa
volevamo fare da grandi. Ho ricordato in quella occasione il convegno di Brugherio
del 1981, “Biblioteca, quale modello”, nel quale si affermava il valore della
biblioteca pubblica nata dal decentramento regionale come rottura definitiva dalla
logica della conservazione che aveva informato di sé tanta parte della
biblioteconomia precedente.

Poi ricordavo le Tesi di Viareggio del 1987, quando si affermo per la prima
volta in modo forte il modello della biblioteca di informazione, di contro all’idea
ancora dura a morire della biblioteca come bene culturale.

Le tappe successive ci hanno visti impegnati a fare i conti con la rivoluzione
Internet, ricercando un equilibrio proattivo, e non piu solo reattivo né tanto meno
difensivo, con le nuove tecnologie che cominciavano a imporsi, mirando a integrarle
appieno all'interno del portafoglio servizi di una biblioteca pubblica capace non solo
di replicare alle sfide del cambiamento, ma addirittura di alzare la posta e di
diventare padrona di queste sfide.

La domanda provocatoria che ha attraversato la letteratura biblioteconomica
a partire dalla fine degli anni Novanta “A che servono le biblioteche, se c’e gia tutto
su Internet?” ha richiesto I'articolazione di una risposta complessa, che oggi ci porta

a guardare ancora oltre, chiamandoci a rideclinare per le biblioteche una missione
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di servizio ancora tutta da scoprire: una missione che sia in grado di rendere le
biblioteche non soltanto utili, non soltanto necessarie, non soltanto indispensabili,
ma addirittura pericolose, faziose e rivoluzionarie, perché non si limitano soltanto
ad avere a che fare con il sostegno alla formazione formale, non fanno soltanto da
supporto all’'auto-formazione e all’educazione permanente, non aiutano le persone a
usare in modo intelligente il tempo libero, offrendo romanzi, musica da ascoltare o
film da vedere a casa propria risparmiando sulle tariffe del noleggio, ma toccano
alcuni nervi scoperti della vita associata, e quindi attengono in modo diretto e non
casuale alla qualita del contratto sociale, alla cifra del vivere civile - in una parola
alle dinamiche di formazione e manutenzione dell’assetto democratico di un Paese.
Ecco dunque perché sono pericolose, faziose e rivoluzionarie. Perché esse hanno
dentro di sé la potenzialita di essere tutto, fuorché un tranquillo deposito di
memorie del passato, da spolverare con cura o da abbandonare nell’‘oblio per
mancanza di fondi o per mancanza di feeling da parte dei decisori politici di turno o
degli stessi cittadini, tutti intenti a coltivare il sogno di diventare calciatori o veline,
a comprarsi l'ultimo modello di Porsche, a curare i propri interessi personali a
detrimento della res publica, sempre ad un passo almeno nel nostro Paese dal
diventare res nullius.

Pericolose, faziose e rivoluzionarie, dunque. Scomode e per nulla
accomodanti: tutti aggettivi, questi, che non lasciano certo intravedere facili
consensi per le biblioteche, né al livello locale, né al livello nazionale. E la sfida sta
proprio tutta qui: se noi bibliotecari non siamo riusciti a vincere con le buone,
possiamo paradossalmente sperare di riuscire ad ottenere migliori risultati usando
le maniere forti. Alzando la voce, battendo i piedi, facendo lo sguardo truce. Al di la
della provocazione, tirando fuori I'anima della biblioteca e provando senza timori a
parlare di orgoglio del mestiere del bibliotecario e di etica della biblioteca, esibendo
cio di cui ci siamo finora un po’ vergognati, usando sempre un tono sommesso — si
sa, i bibliotecari parlano sottovoce, sono personcine ammodo, non si arrabbiano
mai: il library pride.

E per tirare fuori I'anima della biblioteca, e con essa i suoi valori salienti,
vorrei qui con voi richiamare alcune parole-chiave fondamentali, che possano
essere utilizzate come boe di segnalazione lungo il percorso, che possano fare da
sassolini in grado di segnare la nostra traiettoria, impedendoci di perderci nel

bosco. E potremo scoprire, mentre li collochiamo uno dopo l'altro, che non si tratta
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di sassolini, ma di veri e propri macigni, ciascuno dei quali ha la forza di pesare in
modo cospicuo sull’ideale bilancia che ci permette di distinguere tra cosa conta di
pill e cosa conta di meno per la qualita del nostro vivere civile.

1) GRATUITA': la biblioteca & I'unico servizio pubblico rimasto gratuito nella sua
parte saliente, per il quale non sono proliferate quelle logiche “a doppio binario” che
hanno infestato la sanita, creando modalita di tipo “alta velocita ed alta qualita” per
le prestazioni a pagamento, e modalita di tipo “bassa velocita” con una attesa di
qualita piu problematica per le prestazioni coperte dalla compartecipazione
collettiva. La tessera della biblioteca continua ad essere oggi piu potente di una
carta di credito senza limiti di utilizzo, piu preziosa di una VISA Gold, perché tende
ad azzerare la differenze di partenza tra le persone, rendendole tutte capaci di
accedere nello stesso modo, con gli stessi diritti e con le stesse opportunita, ad un
universo di informazioni, opzioni, sollecitazioni che & in teoria e in pratica a
disposizione di tutti, senza differenze. In una realta sociale carica di disuguaglianze
tra chi ha e chi non ha, dove le disparita tendono a sommarsi moltiplicando I'effetto
“pioggia sul bagnato”, ecco che la tessera della biblioteca - come ebbe a dire Ann
Long, una delle piu brillanti e militanti presidenti dell’ALA - pud diventare la chiave
del successo individuale, quel passe-par-tout che persino il genitore pil povero puo
permettersi di offrire al proprio figlio per aprire porte del tutto insperate, perché gli
consente di ridurre gli svantaggi iniziali, o almeno non vederli riproposti e
moltiplicati all’infinito ad ogni traguardo parziale. E se questo non & rivoluzionario,
ditemi voi che cosa pud essere definito tale. Perché noi bibliotecari non costruiamo
su un richiamo cosi straordinario neppure una campagna di promozione e di
valorizzazione delle nostre biblioteche? Domandiamocelo.

2) UGUAGLIANZA: & una conseguenza della gratuita, ma voglio qui considerarla
a parte, perché presenta alcune specificita che desidero mettere in specifica
evidenza. La biblioteca non crea gerarchie di trattamento né tra le persone né tra le
diverse tipologie di informazioni: un romanzo di Danielle Steel non viene catalogato
con maggiore trascuratezza di quanto avvenga con la Recherche di Proust, cosi
come la richiesta di un utente per la consultazione di un quotidiano dove recuperare
i numeri del gioco del Lotto non riceve un trattamento pil superficiale e meno
attento della richiesta di un ricercatore che deve collegarsi a MedLine per
confrontare i risultati di alcuni suoi esperimenti sulla cura del cancro. E se le piu

disparate richieste sono tutte ugualmente importanti agli occhi del bibliotecario,
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essendo tutte parimenti legittime in quanto provenienti dai bisogni degli utenti, il
gioco del domino tra queste parole chiave ci porta a introdurne un’altra, anch’essa
particolarmente rivoluzionaria e scomoda:

3) TOLLERANZA: l'assenza di gerarchie tra le diverse informazioni, I'esigenza di
offrire al pubblico i diversi punti di vista su uno stesso tema, il rifiuto della censura,
I'atteggiamento critico nei confronti dei vizi presenti nel mercato editoriale (che
premiano e bocciano i diversi prodotti culturali secondo logiche estranee alla
effettiva qualita del loro contenuto) sono tutte dimensioni radicate nella nostra
professione, che ci permettono di offrire al pubblico non solo un servizio, ma anche
un ambiente che offre una soluzione di continuita rispetto alle dinamiche presenti
nella societa. La biblioteca € uno dei pochissimi luoghi dove convivono assieme,
facendo in parallelo cose simili, persone di eta diverse (la dove l'offerta dei servizi
pubblici e privati tende a segmentare e a ghettizzare per eta), di condizioni sociali
diverse, di colori diversi, di tradizioni culturali e religiose diverse, che riescono perod
a riconoscersi come portatori di esigenze assimilate e imparentate. Ed & da qui
possiamo andare ad una nuova parola d’ordine:

4) RISPETTO: le biblioteche molto frequentate, specie quelle dove l'attenzione
dei bibliotecari si & rivolta in modo specifico alla qualita degli spazi, risultano quasi
del tutto immuni da fenomeni di vandalismo sulle cose e di conflittualita tra le
persone. Andate alla biblioteca regionale di Aosta, andate al San Giovanni di
Pesaro, andate alla Berio a Genova (e qui cito solo tre grandi strutture, per
esemplificare in breve le tante realta piccole e grandi di biblioteche che funzionano
bene, di cui come bibliotecari dobbiamo andare tutti orgogliosi). La dove il disagio
di una convivenza difficile si esprime frequentemente nella distruzione dei beni
pubblici e nella microconflittualita tra singoli, le azioni distruttive verso le
suppellettili delle biblioteche e le scaramucce tra le persone sono molto contenute,
quasi che si riconoscesse alle biblioteche uno status di zona franca, dove tutti in
misura superiore alla media si riconoscono nella necessita di rispettare regole
scritte e non scritte, alimentando in una sorta di circolo virtuoso le condizioni del
mantenimento di una buona situazione. Si tratta o no di un valore importante?

5) IDENTITA': le biblioteche sono molto diverse dai supermercati, per quanto a
volte ai supermercati si siano direttamente e felicemente ispirate per le soluzioni
architettoniche, per la predisposizione dello scaffale aperto e per l‘attenzione a

quello che il marketing dei servizi commerciali ci ha insegnato a chiamare col

5



termine visual merchandising. Sono diverse dai supermercati, perché trattano gli
utenti in modo profondamente diverso da quanto i supermercati facciano con i loro
clienti. I clienti del supermercato scelgono prodotti standardizzati, uguali per tutti, e
nell’esercizio delle funzioni di acquisto mettono da parte, quasi tra parentesi, la
personalita individuale, per attraversare in modo asettico e generalistico un luogo
che non ha caratteristiche identitarie, ma & un non-luogo — come ci ha insegnato a
dire il sociologo Augé. Le biblioteche possono avere carrelli con le ruote, vetrine di
offerte speciali e scaffali aperti in tutto simili a quelli della grande distribuzione, ma
sono chiamate a trattare le persone ciascuna in modo diverso e speciale, venendo
incontro a specifiche esigenze che non sono mai identiche tra loro, anche quando
possono trovare risposte simili e parzialmente replicabili. Ogni persona ricava
dall’offerta dei servizi della biblioteca una alchimia speciale e irripetibile, che entra
in risonanza col suo mondo esperienziale, trasformandolo e - per ricordare il
cartello citato all’inizio - offendendolo, mandandolo in crisi, rendendolo diverso da
quello che era all'inizio, non soltanto quando offre una informazione nuova da
integrare con il bagaglio precedente, ma anche quando regala ad una persona
I'opportunita di scoprire le vicende narrate in un romanzo, e percio di arricchire il
proprio immaginario con situazioni nuove e diverse rispetto alla vita vissuta.
Sappiamo bene che un uomo che non legge - e che non usa la biblioteca - &
povero, anche se ha una Porsche parcheggiata sotto casa, perché si limita a vivere
solo la sua vita, mentre chi legge, e usa la biblioteca, & pil ricco, anche con una
Panda in garage, perché vive non soltanto la sua vita, ma anche la vita degli altri,
quella narrata nelle storie raccontate nei libri. II tema dell’identita ci porta a
introdurre una nuova parola-chiave molto pesante:

6) GLOCALIZZAZIONE: la biblioteca pubblica si configura come lo snodo tra la
dimensione globale e la dimensione locale della contemporaneita. Crea passerelle di
comunicazione tra il mondo esterno, recepito e percepito attraverso Internet, i
giornali, i libri ed in generale tutti i documenti messi a disposizione degli utenti, e il
mondo interno, sia quello della soggettivita sia quello della comunita locale,
portatrice di tradizioni, abitudini, certezze, chiusure e limiti, ma anche curiosita e
desiderio di sperimentare cose nuove. La Sezione Locale, che per anni abbiamo
maldestramente coltivato in una logica in sedicesimo, un po’ da pro-loco, e che poi
abbiamo altrettanto maldestramente abbandonato a se stessa, quando siamo stati

presi, dopo Internet, da altre priorita, si puo configurare come il punto nevralgico
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della biblioteca, che permette di integrare l'identita locale con I'apertura al mondo,
offrendo ai cittadini delle nostre comunita (e in modo particolare ai ragazzi)
I'opportunita di non vivere in modo conflittuale, alienato e alienante le dimensioni
divergenti dell'identita personale/locale (a vario rischio di implosione, di
sradicamento o di chiusura) e dell'identita globale (a rischio di omologazione).
Questo tema ci permette di introdurre una ulteriore parola-chiave:

7) CONDIVISIONE: la biblioteca pubblica si candida ad essere la nuova piazza
della comunita, la dove le piazze vere sono diventate quasi sempre parcheggi, sono
invase dalle automobili e non permettono pit come un tempo la riproduzione delle
logiche identitarie.

A fronte dell’esperienza di crescente isolamento a cui i cittadini sono costretti
sempre piu spesso, passando dalla propria auto all’ufficio e da li all'interno della
propria casa, la biblioteca offre una straordinaria opportunita per la ritessitura di
una interazione strutturata e non strutturata tra la gente.

La biblioteca condivisa con la comunita & anche uno spazio civico, in grado di
affermare la sua dimensione materiale, di contro alle comunita virtuali creatrici di
significato e di condivisione di valori, ma senza il contatto e l'interazione tra le
persone; € uno spazio di grande spessore qualitativo, per avere sostituito in tante
aree degradate delle citta cido che un tempo era la strada tranquilla, con le vetrine
davanti alle quali soffermarsi, i bar con i tavolini all’aperto, le panchine, e la gente
che esce per incontrarsi e chiacchierare.

La biblioteca & l'ultimo spazio libero della citta, né pubblico né privato, dove non si
€ costretti a consumare e a spendere per essere considerati ospiti graditi.

La democrazia ha bisogno di spazi di questo genere; sta a noi bibliotecari
domandarsi se le biblioteche guardano a se stesse come organizzazioni di comunita,
ove staff e utenti lavorano dalla stessa parte del tavolo, e se sono davvero
pubbliche. Un sistema di biblioteche che lascia fuori dalla soglia tra il 70 e il 90 per
cento dei suoi potenziali utilizzatori puo dirsi davvero pubblico?

C’é decisamente da dubitarne, soprattutto quando non soltanto si rimuove il
problema, cancellandolo quasi del tutto dagli scenari di sviluppo del servizio, ma
addirittura non si scorge quanta parte di responsabilita di questa porta chiusa stia
nelle scelte organizzative auto-referenziali condotte nelle biblioteche per volonta o
con la connivenza dei bibliotecari (gli orari di apertura pensati a misura di chi ci

lavora piuttosto che di chi deve usare il servizio, le politiche delle collezioni
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orientate alla completezza teorica delle raccolte piuttosto che alle esigenze effettive
del pubblico, gli OPAC su misura dei progettisti informatici e non su misura degli
utenti, tanto per citare alcune delle situazioni cosi frequenti da non apparire
neppure pil problematiche).

Quanta parte delle nostre scelte di servizio va in direzione di allargare la
forbice delle disparita tra individuo e individuo che invece saremmo chiamati per
missione professionale a contenere e possibilmente a ridurre, attraverso una
sistematica politica di azioni positive, per contrastare le diseguaglianze nell’accesso
all'informazione, il digital divide, le disparita nella padronanza della parola scritta ed
in generale dei processi di comunicazione? Si tratta di domande professionali
pesantissime, che ogni giorno siamo chiamati a porci nelle singole realta locali,
nella consapevolezza che la nostra azione specifica (/’act locally) ha bisogno di un
respiro piu generale (il think globally), capace di farci uscire dalla logica
dell’autoreferenzialita, per imparare a fare sistema con i diversi interlocutori che
volta per volta possono condividere con noi parte del percorso, in una partnership
multi-livello e ad assetto variabile che ci chiama a giocare contemporaneamente su
piu tavoli per vedere riconosciuto il nostro ruolo professionale e sociale.

C’'é moltissimo da fare: rimbocchiamoci le maniche. Non c’€ tempo per
lamentarsi dei soldi che non ci sono: vanno trovati attraverso alleanze nuove e
inedite, se non si trovano piu attraverso i canali consueti. Bisogna alzarsi dalle
nostre scrivanie, lasciar da parte i ricami catalografici e uscire, scarpinare, con la
pioggia e con il vento: perché il silenzio delle sale vuote delle nostre biblioteche fa
troppo rumore. Abbiamo bisogno di gente, abbiamo bisogno di sporcarci le mani. E’
divertente, e soprattutto & rivoluzionario. E oggi abbiamo bisogno, per il nostro
cuore e per la nostra anima, di un po’ di rivoluzione. Un pochino soltanto, per

carita.



